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A Vär jul står för dörrn och vill släppas in 
och gästen du fägna vill 
och helgmålsringningen fyller ditt sinn 
som en stjärnenatt hög och still, 
glöm ej, bortom julnatt ljus och lång 
och julklapp och julkalas 
stundar en morgon- och nyårsgång 
för dig som en framtidsras I 

Flarn me ditt hjärta och flanmie din själ af vetskapens vissaste harm, att bland dig än mången är tvungen träl, 
som dock bär din bild i sin barm! 6 

Det dånar i skogens och hafsstormens brus, det hviskar i insjöns vass: Jösse fogde än i din moders hus spänner 
hafvande kvinnor för lass7 


STOCKHOLM 1 



På Djurgärden en junidag 
t ill vaknad kåre lyssnar jag, — 
kring vik och skog den drager 
försommarsval och middagssvag. 

I sol och blekblå dager 

stå när och fjärran stad och land, 

barrskogars mörka, räta rand 

och fjärdars buktadt blankblå band. 

På Djurgården rår sommarro Tyst larmet dör från kaj och bro; och små och stora slupar sig om hvarandra ljudlöst 
snoinunder brant som stupar ined mossgrön häll och björk och ek. — till tidsfördrif och som på lek i sol och 
fager väderlek. 

Här tyder jag i luft, i vy 

din andes lätta, ljusa gry, 

som klang i Bellmans visa, 

så gammal ren och än så ny, 

som släkten lärt att prisa 

all sorglöshetens lek och lust 

och lifvet som en munter dusl 

och glädjen som dess märg och must. 

En karghet fylld med ljus och spel, som har sin gräns men som är hel, är uti alla väder ditt väsen och din arfvedel. 
I öppenhet, som skräder ej starka ord, ej raka slag men som är vid och solljus dag, du fann ditt spelande behag.Få 
Djurgården i junitid. Försommarsval förmiddagsfrid. Sig klara linjer sluta kring tystnad stor och omnejd vid, där 
strängalåt på luta af vinden fången dröjer kvar och dallrar skär och tunn och klar och ut kring holm och udde drar. 

Hör, solots tongång stiger fri med hjärtesuck och fröjdeskri, som tätt tillhopa trängas, med svårmodsklang och 
drömmeri, som dämpadt däri mängas, — i lätta, brutna rytmers flykt, af ingen tyngd och massa tryckt, med 
vingslag buren undanryckt. 

Ur böljan steg du smärt och fri, ett soluppgångens drömmeri, där tjust jag låg och tydde din karghets ljusa poesi 
10 

och helt förstod och lydde din trolska, stolta lynneslag, din sommartystnads vemodsdrag på Djurgården en 
junidag. 11 

2 , 

n söndag uppå Söder, där staden långsamt tager slut och sommarsolen glöder på naken sten bak sista knut af 
räckan låga hus af trä, för vind och väder godt i lä. 

Bak skumma rutor lysa krukblo mm or under hvit gardin. På trappan far ses mysa barärmad, rakad, helgdagsfin; 
och skinande af mycken tvätt barnungar leka söndagsnätt. 

Ut i den nära kvällen 

det doftar strömming färsk och stekt.Bortom den runda hällen en hägring tindrar blått och blekt med röda stugor, 
fjärd och ö i aftonsol på stillnad sjö. 1.1 



3 . 


Junikvällen ljudlöst glider; timme tyst på timme glider som på färd till drömmens land båt med svällda, hvita 
segel. Himmel, haf och grönklädd strand, städse samma vackra regel, städse ny och städse svunnen och i 
skiftning återfunnen. 

Sista hvita villa svinner; sista röda stuga svinner Rundt ikring blott sten och tall, rikt i rörligt färgspel höljda, 
djupt af ro och böljgång sköljda, — himlens ro och hafvets svall, medan trängsta sund sig breder åter ut till 
öppna leder.M 

Himlen vidgar sig och hvitnar. hafvet slätas blankt och hvitnar. Fjärran mörknande, af land sträcker sig en 
smalnad strimma. Under horisontens rand vaksam fyr ses blekgult glimma. Vidderna med ögon slutna slumra, 
mildt med ljus begjutna. 

91f> 

I KLARA. 1. 

fia tycks mig, Stockholm, ett ljust och rymligt 

landtställe med många stora höga rum med ljusa tapeter och ljusa möbler i hvitt och grönt, i hvitt och guld, — 
halft ancien régime halft ultranytt, 

kvarblifven fin parfym af gammal tid midt bland hiss och elektriskt ljus, — soliditet full af lätthet, och snirklad 
form full af bekvämlighet, — 

en ljus villa i en vidsträckt och välskött trädgård med parkernas bersåeroch vattendragens häckar nch dammar 
och hafs och skogars vida gröna och hlåa gördel. 

I den ljusa bostaden 

tillbringai' en glad och godlynt dam 

sorglösa dagar 

i snirklade former af en etikett, 

som blott är en gratiös arabesk 

kring naturens hela otvungenhet, — 

en glad och godlynt dam, 

hvilkens blick är lika ljus som dagern 

och hvilkens sinnelag är ljust som hennes by. 

Och i krets kring härskarinnan, såsom skiftande spegelbilder af henne själf, blickande och talande hennes egen 
gladlynta sorglöshet, 

sitter hela följet uppvaktande tjänarinnor: 

den lilla skärgårdsflickan Söder 

med finntyp af gul hy och spetsig trubbnäsa 

och utslående kindknotor, — den något blodfattiga och plattbröslade fröken 

Östermalm, halft familjeflicka, halft studentska, — den folkdräktsklädda mamsell Djurgårdl7 

med grop i kinden och en romantisk glimt i 

blicken, — och många andra, 

den ena fängslande mera med naturens enkla behag, 



den andra mer med lyxens medvetna och skolade gratie. 

Men mest bland dem alla vann mitt tycke, o Stockholm, din goda fru Klara med sin gammaldags hemtrefnad, sin 
stiliserade mormorsstämning och sin Anna Maria Lenngrensesprit af svensk-fransk blandning: lätt och robust på 
samma gång, lättsinnig och vederhäftig i en frisint borgerlighets tecken med en omärklig nyans af kafferep till en 
myckenhet fint och kryddad t bröd. 

tf 

a. — 

llaii.iäuii.l! < 

2 . 

A [f solsken fulla och af somniarhvilu förbi mitt fönster tysta timmar gå; och blåa dagar ljudlöst undan ila, som 
ingen hand och ingen tanke nå, förrn de i flykt som ingen tyngd försenar fått bo i Klara kyrkgårds gröna grenar. 

Det kvällas ljust kring hög och smärtbyggd spira, det skymmer grönt inunder täta hvalf. En krans jag ville åt ett 
minne vira, när klang från luta skärt och drömsöfdt skalf ur skymningen af lummigt tunga grenar, där döda sofva 
under gråa stenar. 

1 nattens stillhet klinga kända toner af visan, som ur stoftets skröplighetlii 

och mänskolifvets bräckligaste doner ett eko väckte utaf evighet, som öfver grafvar död och lif förenar, där döda 
sofva under tunga stenar. 

9iii 

3. 

1 sommardager spela morgonvindar sin svala visa i två gröna lindar, — på kyrkgårdskullens vackra gräsplan står 
den bak lågt staket, den enkla minnesvården: Carl Mikael Bellman. Stilla på din grift en krans jag lägger, — iner 
af lif än skrift. Sin doft den har ifrån min ungdoms gamman; min mannainsikt har den bundit samman 

Du lifvets saft göt in i snirklad form, som snott sig efter död förkonstlings norm; och tidens linjer, torkade och 
tomma, begynna skjuta blad och bilda blomma Mot trådledd dans af små marionetter du munter rytm af Ullas 
fötter sätter. Fast schemat, blekt och tunnt, du mättat har med blodfull tyngd, är gratien dubbelt kvar.il 

Allt som i djupet bände på och jäste, som öfver bräddar skummade och fräste. — allt som förkväfdt mot luft och 
solljus svällde, naturens kraft och själfva dräggens välde, lifsblandningen, det sämsta i det bästa, du själf en 
broder till din usla nästa, oändlig himmel i ett stycke jord, — du regnbågsskönt knöt hop i ton och ord. 

Med morgonrodnad pä sitt unga änne din diktnings Venus Anadyomene ur grumligt tidshaf steg; och stolt vid 
handen du henne tog, där hvit hon sken på stranden, och ledde henne opp till lustslottslunden, där döda stöder 
sofvo marmorblunden och höga dockor gledo rundt på trissor ibland sin skenvärlds målade kulisser. 

Men ock, uppå din egen scen — så ville ditt spelande, ditt skoladt klara snille du förde fram i grannt och trasigt 
tåg hvad utanför all samhällsordning låg;7r> 

och med ett löje, skimrande på tårar, och lifshymn sjungen midt bland svarta hårar, du höll den spegeln upp tör 
släktets höjder som bild af deras egna sista fröjder. 

91» 

PÅ HAGA 1. 

en korta sommarskuren föll lätt och ljum; och aftonsol förgyller all naturen. I blanka, stilla, spegelklara djup stå 
skogar blått på stup. Snart dagern sjunker skum i lummig slottsparks hvälfda rum, där blad och ängsbrant sluta 
täta, gröna muren. 

Men utanför slår kvällen k! ar och stum. Det prasslar uti vikens höga säf, där mygg i solens sista stråle leka och 



där sin stäf 


på fjärden ut styr tyst en ensam eka och af en kvinna lyser färgglad t dräkten i solnedgångens starka, skira gull. 
54 

I lida aftonväkten. 

af bloms och grönskas lösta vällukt full, från fjärran drar en ton af dröm och saga, — hinsides skogen, bortom 
udden, bortom fjärden, långt bortom ändligheten, lifvet, världen, — densamma ton. hvarmed en gång en lätt och 

säker hand 

del hela, fulla lifvet vid en ijärils vinge band och fjäriln skimra lät en sommardag på Haga. 

¥ 2 . 

doftar och blommar af tindrande sommar; men ingen hyllning hörs, där Flora öfver jorden går och lifvet föds i 
hennes spår. Det tiger i runden, på åkern, i lunden; och ingen tunga rörs. 

Då nalkas på ängen 

med handen på strängen 

Carl Mikael; och opp 

han stämmer hymn af solfylld gråt, 

koral af drucken vällusllåt, 

med ekon i runden 

från viken, från lunden, 

från bloms och fåglars tropp2« 

Ty mytens gudinna var vorden en kvinna af köttets fröjd och ve. med håret löst af pojkyr vind och blossande om 
blick och kind. Till ungmön på svalen sjöng skogen, sjöng dalen, — till fruktbarhetens fé. 

¥VID BRASAN. 

1 

1 vinterdagens efterniiddagstimma vid brasan uti fransysk cheminée jag sitter — vinterdag af gulgrå dimma, en 
dag för stilla själfbetraktelse. en dag för tankfullt tanklöst drömmeri. Från gatan ljuder fruktförsäljarns skri; en 
gulgrå husfasad i töcknet svinner . Då tyst och sällsamt det i själen minner. 

Det är ej helt än dröm, ej helt mer vaka en halfljus dag bak slutna ögonlock. Det suger, suger famnande tillbaka, 
likt långa vågor och med låt af lock,mot fjärran vidder på min lefnads färd, som kväll ren fallit på från slocknad 
härd med sparsamt, bleknadt aftonrodnadsskimmer... Det är ej tanke mer; jag blott förnimmer. 

Högt tornade pä järnrislpallen glöda kolbollarne i ugnens marmorram, hvars hvita väggfält färgas rosaröda Lätt 
ögat glider öfver nips och kram, som ligger strödt på snirklad hvit konsol. Med sakta rassel faller boll mot boll; 
mot blåa flammorna blir blicken dragen. Och rundt i rummet slocknar långsamt dagen 

Hur slumpen fritt bland våra minnen gallrar, 

bevarar ömsom upp och gräfver ned! 

Det ena än i själ och sinnen dallrar; 

del andra bort uti det mörker gled, 

som tätnande kring lifvets farled står 

och tätnar svartast öfver barnaår, 



där skönt i solen blommade den äring, 
ur hvilken jaget tog sin första näring. I» 

Som när på vandring dimdag kring oss skymmer och man af allt det myckna intet ser, af hvad den grå 
oändligheten rymmer och hvad därinne bakom slöjan sker, och blott i tystnaden ett ljud slår opp af sakta 
plaskande och långsamt dropp, och skugglikt tyst är byn och folktom vägen, och du ej ser den hand, som är din 
egen, — 

så är att vandra i sitt lif tillbaka en dag af stilla själfbelraktelse. Det är ej helt en dröm, ej belt en vaka; af vägen 
själf en rundpunkt blott vi se; ur dimman ljuder då och då ett skri; en mänsklig skepnad glider oss förbi; en röst, 
vi känt, vi höra plötsligt mana; två stumma ögon blekt ur töcknet spana 

Vi känna obestämdt en tyst förstämning, — belyst en bild utur vårt lif står fram. Med ens vi gripas af en dof 
beklämning, soin lika hastigt bryts af ljus och glam.30 

Ur glömskans kaos född, än härd, än mild, en olöst stämning blir en utlöst bild; och ändlös farled prickad är af 
ljusen, som börja tändas i de spridda husen. 

Så skrider man igenom tunna räckor af döda minnen, som stå opp igen Men hvilka luckor, hvilka tomma 
sträckor! Och hvem var här den store gallraren? Var det blott slumpen, grof och hård och blind'/ Var det allena 
nyckfullt ödes vind, som utan val det ena undansopar, det andra åter uti högar hopar? 

Hvi blef så mångt i lifvet spårlöst borta; och hvi blef detta just allena kvar? Hvi klipptes trådarna just här så 
korta? Hvi minnesfrågan här just utan svar? Somt, hvad du räddat under minnets tak ifrån ditt lif, dig tycks blott 
lapprisak; och somt, som hade lödig klang och värde, i glömskans skräpvrår mal och rost lortärdcFanns någon 
kraft, som hemligt innebodde i dessa blomster, som på själens ström med öppna kalkar drifva och som grodde sig 
fast i bottnen af vår lefnadsdröm? Och vägdes dock på väsensdjupets våg emellan korn och agn af lifsens råg, att 
det blef kvar, som skulle varda brödet och jagets blod och märg i ryggradsstödet? 

Det skymmer. Upp från halfsläckt brasa höjer jag blicken mot balkongens fönsterdörr. Därutanför står dagen än 
och dröjer, — en tyst och gulgrå töckendag som förr. Har räckt sekundkort blott mitt drömmeri? Gällt ljuder åter 
fruktförsäljarns skri. Långt ut i dimman uti rad och räcka sig husfasadens höga fönster sträcka. 

Så mänskans lif är likt en dunkel sägen, som hon en kväll vid brasan lyssnar på. Och själf hon sitter på en sten 
vid vägen en dag af dimma tung och tät och grå.32 

Hon steg hör nalkas; skum går skepnaden förbi; och fotstegen dö bort igen. Det är hon själf, som sig i dimman 
närmar. Det är hon själf, som sig i dimman Ijärmar33 

2 

ed löpande tungor och fölter lika rappa störtar barnflocken utför skolhusets trappa mot kvällningen en dag i den 
tidiga våren. Jag är en parfvcl på de nio, tio åren. 

I skock och skara pojkar och flickor vandra på stora landsvägen genom byn. Från de andra jag skiljer mig och 
böjer af, där mellan två 

ännu nakna, gamla kastanjeträd och två murkna, gulmålade 

stolpar, som sakna sin grind, en stig för upp till gården. 1 den vidlyftiga fähagen bakom stengärdesgården, full af 
vackra steglitsor, hålla drängarne på att släppa 

hästarne och korna till aftonvattningen. I mästers trädgårdstäppa 

3. — Hu7isson.:u 

blomma gula påskliljor och rödhvita tusenskönor och röda hanekammar bakom hag tornshäcken. På den lösa. 
söndriga brädbron öfver bäcken kommer jag in i almdungen, där det redan är skumt och där mellan mossgröna 
stammar kvällshimlen lyser blek 



Jag går där grubblande och brådskande och 

sluten, tänker ej på lek, ej ens på Marie, i hvars stora, blågrå ögon och bruna hy 

jag är kär mer än i någon annan i vår by, — en blid och tyst person och ingen trå ms ig näbba, min rike morbrors 
fosterdotter och fattig husmansgräbba. 

Jag har ej blick i dag för hästarnc, 

som bitas i hvarandras ystra manar; 

mitt öga spanar 

med många långa rädda frågor 

in i mig själf, där mäster målat alla de lede 

niänskofrästarne, sittande i grupp på huk kring helvetets hemska, röda lågor35 
med långa, krökta, hvassa klor, —jag vill ha falt i mor! 

Jag änsar inte ens den gamle fryntlige Passopp, som hälsar mig ined glada skutt och hopp Med sviken undran, att 
jag honom gjort så illa, han blickar efter mig, orörlig, tyst och stilla, och kryper långsamt in i kojan, där han bor; 
— jag vill ha fatt i mor! 

Störstpigan opp för mig det varma kaffet dukar, det hvita brödet och det gula smöret; i hast jag 
allting slukar. Ej heller där var fröjden stor; —jag vill ha fatt i mor! 

Andfådd, förstulet söker jag från rum till rum: 
öfverallt står tomheten skum och stum. 

Jag tittar in i klädskåpsgång och kistckammarc; 
af mor är ingenting alt höra eller se. 

I svarta källarhalscn ned jag glor: 

jag ser där fullt med röda ögon och krökta klor, 

men ingen mor. 3 6 

Jag genomströfva! mathus, sters och spiskammare; 
men ingenstäds är någon mor att se. 

Vid vasken slamrar en piga, dum och stor 
»Hvar är mor?» 

»Hvad vill du mor?» 

»Jag vill tala med mor.» 

»Jösses, påg. hvad du glor! Skall jag ha reda på mor?» 

Det är så att man kan lipa: 
och inte att begripa! 

Det finns ej mer ett enda ställe 
i bela huset.. Jo, en gälle, 

öfver bakhuset, med allehanda gammalt skrälle... 

1 brygghuset mina skärpta öron snappa 



upp ett buller öfver mig. Loftstrappan 
tar jag i ett språng 
på en gång . . . 

Mörker och klor . . . 

Där står mor 

Om hon väl trodde att mäster talat sant? Och om den väg, som ledde till fördärfvet, vore så fasligt bråd och 
brant" .'37 

Och om hon trodde, att också jag vore fullt på 
gled 

att störta uti helvetets räliga röda ugnar ned? Och hvar och hur det lurade en fara för mig att råka i satans falska 
snara? Och om hon kanske menade, att efter hvad jag 

redan gjort 

tänka på bot och bättring icke båtade stort, dä jag ändå komme att falla i djäfvulens krökta 
klor, — 

jag ville veta, hvad därom tänkte mor! 

Och mor mig genast svarar och kort och godt förklarar, att mäster är en stolle och en fjolle 
och allt hans prat är bara slams och trams och hams. 

Från denna dag, då stolt jag skred från gällen, som blott var upplagsplats för gamla skrällen, jag fann, alt mäster 
var en stolle och en fjolle och allt hans prat blott slams och trams och 

hams. 

Och stor förändring vållats ej däri. 

när samme mäster i teologi 

oc.h filantropiskt mänskoplågeri 

gjort het och tråkig denna jämmerdalen 

för att oss syndare bespara skärseldskvalen 

39 

3. 

et var i »Hälsans» feta välmaktsdagar, då hela Skåne hade k rank a magar. Hur annars allting gick i sär och sönder, 
här adel, präster, borgare och bönder kroppshyddans lika stora skröplighet tillsammans förde i all vänlighet. För 
mången annan svår och ledsam sol i Helsingborg allena fanns det bot. Exempelvis reumatisk värk och pina, 
bondgubbarne man hemskt och styggt såg grina, när Hafströins lingrar dunkade klavér på deras ömma punkter. 
Ännu fler åkommor af skiljaktiga naturer här funno grundliga och raska kurer. 

Med mor och far jag bodde högt på »Lidén» bak Kärnan hos en postiljon. Den tiden40 

till Halmstad ännu ingen järnväg fanns; 

för resande och post blott diligens. 

När högt på bock vår värd for »Liden» fram, 

han vid sitt hus, till afsked allvarsam. 



i hornet blåste; när ban kom tillbaka, 
till hälsning lät han högt fanfaren braka. 

Far fick massage och styfva lemmar mjuka, — 
behäftad ock utaf den leda sjuka, 
som elakt folk benämner husmors tofllor; 
om mig det hette att jag hade skrotlcr; 
och mor led mest af allt och ingenting. 

Vid långsträckt »Lid sig bredde rundt omkring blott rika sädesfält och gröna ängar. 1 ottan väckt man klef ur 
kvafva sängar; och svalt och vackert sommar mot oss myste; och morgondagg på ax och blommor lyste; och 
ljusblå rymd var fylld med lärkors sång, där tvst vi skredo genom gulnad vång. Bakom oss stadens tak af röda 
tegel och Sundet blånande med hvita segel; framför oss tät och lummig, grön och sval en löfskogskrans kring 
»Hälsans» djupa dal. 

Där brunnen sprang, var byggd en väldig sal. Här vattudrickare förutan tal41 

och utaf alla åldrar, stånd och kön med glas i hand sig trängde stilla. Kön långt ut i parken stod, som när långs 
land ett sillstim står, som man kan ta ined hand. In genom ena döm, ut ur den andra det långa ormatåget jämt 
sågs vandra, att göra runden ständigt om igen kring parken, språka med hekant och vän, rådfråga doktorn, 
komma sen tillbaka till ingångsdörren, ta sitt glas och smaka det starka vattnet, som ur hällens sköt sig porlande i 
kraftig åder bröt. När rätta talet glas kroppshyddan stärkte, men to mma magar beskt af hunger värkte, man 
släpade sig hem i juliglöden till kaffet, smöret och de franska bröden . . 

Kn eftermiddag med rötmånadshetta i skuggan far och mor och jag oss sätta ned på en bänk vid gångarna som 
vrida och sno sig utmed klyftans branta sida. A grusplansrundeln sttax bredvid en grupp ungherrar läto kyparn 
bära upp sitt middagskafle med avec. I dräkt och typ och sätt sig röjer adelssläkt. De tala i nasal och ifrig ton;4 i 

och tydligtvis är ämnet min person, — det ser jag ock på de diskreta blickar, som en af gentlemännen jämt oss 
skickar Med ens sig resa därpå mor och far och säga jag skall vackert sitta kvar, de komnie strax igen Med 
undran ser jag dem gå bort på stigen, opp och ner, tills vid en k rök ning de för mig försvunnit. De utom hörhåll 
icke väl ha hunnit, då någon från mitt grannbordslag mig spör. om jag vill smaka på ett glas likör. Jag mig därför 
betackai' som sig bör. På höflig fråga får ban höfligt svar. när noggrant vidt och bredt han sig förhör, om hvad jag 
heter och hvad heter far, och hvad min far är och hvad jag skall bli, om jag har roligt af brunnsdrickeri. hur länge 
jag är här och hvar jag bor. om jag är här hvart är med far och mor, hur många år jag fylla skall härnäst, och hur 
vår socken heter och vår präst. Då Anderslöf jag därvid nämner, han med dämpad stämma till sin sidoman hörs 
säga: »Fan, så nära Börringe!» Nu sig fördjupa alla herrarne i samspråk, som är icke alt förstå, tills alla hastigt 
resa sig och gä43 

Jag själf är ensam där på bänken kvar, men strax därefter komma mor och far . . . 

. .. tills årens töcken sig i minnet gjuter och glömska svart sin famn om bilden sluter. 
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4. 

Tolf år jag var visst uti »Hälsan» sist. 

1 sjätte klass nu är jag gymnasist 
Vid hvarje flyttning var jag nummer ett 
i framsteg, kunskapsnit och bättre vett, 
om ock ej alltid uti sedighel, 



där stundom jag blef märkligt kugg och bet 
jag rände sönder skollagsskacklorna 
och tände gärna upprorsfacklorna. 

Genstörtig mot allt kryperi och krus 
och allraminst af allt en pluggark rake, 
jag åtnjöt ryktet af ett väldigt ljus, 
som lärarna helst satte högt i stake. 

Själf helst jag steg till väders som en drake 
till skräck och häpnad för de nyktert spake, 
de slätkosttorra och utsuget slake, 
hvars högsta dröm är vara sill i lake. 

En vacker dag, —jag glömt hur till det gick, 
från högre förmanshåll jag uppdrag fick45 
att i matematik en yngling hjälpa: 
ett fack, där själf ibland jag kunde stjälpa. 

En grå och ruskig, blåsig senhöstdag — 
jag minnas vill det var vid mårtenslag, 
mot tidig skymning redan starkt det led 
och regnet rök i blåsten fint som dam, — 
in på Helgonabacken långsamt skred 
jag under gamla, nakna kronor fram. 
Inbäddade i vindens våta sus 
bak biskopsgården låg en räcka hus, 
afsides, ensliga och åldersgrå. 

Jag gick en trappa upp och ringde på, 
där jag i dunklet såg på dörrens plåt 
det namn af frejdad, fransk och krigisk låt. 
som min elev i räknekonsten bar, 
fastän hans hus ett polskt landsflyktigt var, 
som med sitt land mist all sin egendom, — 
en ensam änka, som på utsikt tom 
i hårda öden sitt och barnen vårdar 
med gästvänskap från skånska herregårdar. 
Jag fann en dam vid pass de femti åren; 
visst grånade i förtid voro håren; 



halft trött, halft hårdt, som märke efter slagen, 
låg skeptiskt löje pä de tärda dragen. 

Med spanarblick och minen högst förveten46 
och små fasoner från societeten 
och högsta trumf i hand för kortspelsbeten — 
inackordering för hushållsbudgeten — 
ett par studenter förde älskvärdt ordet, 
där in jag vänligt bjöds till kaffebordet. 

Jag brydd mig känner och förblifver stum. 

Lektionen börjar uti sonens rum. 

Min lärjunge är omkring tretton år, 

har gulhvit anlete och svarta hår 

och klara, mörkgrå ögon — af ett snitt, 

ett vackert främmande, som ej är mitt — 

ett vekt och känsligt barn, förskrämdt och tryckt, 

som älskar glädje men har själen lyckt 

och hvilkens känslor aldrig ut sig våga, 

fast muntra, varma blickar tveksamt fråga. 

Som nu vi sitta där vid krångligt bråk och reguladetri och annat tråk, han småslugt spör, om icke det mig lyster 
att också undervisa stora syster, som likaledes saknar mästerskap i räknekonstens svära vetenskap. Och inom kort 
sig ned vid bordet siar en vuxen dam af mina egna år47 

med främmande och sällsynt ungdomsfägring, som för min oskuld är en hel belägring ined svarta lockars tunga 
rikedom och anletshy lik mjällhvit rosenblom och bruna ögons mjuka, mörka glöd. Snart unga sinnen skreko 
högt i nöd, och tal och siffror blefvo sällsamt tomma, när len på griffeltaflan låg en blomma. Ty mer än siffror är 
ett vackert stoft, som tätt invid oss strömmar ut sitt doft. 

När mänskobarnen äro mycket sälla, de sitta ofta midt i utlagd fälla. Jag kände smått, jag mina fingrar brände; 
och intet vidare i saken hände. Det hela var ett Tycho-Brahespel, en räkneuppgift med ett hemligt fel. Mitt 
informator sskap gick snart i stå .. 

Och minnet skymmer. Mörker faller på och klyfver sig igen . . . 

. och hög och blå står vinterdag. På kärr och mark det fryser; och kölden biler, bister, hvass och hård; och sol på 
snö vidt öfver slätten lyser. Ett svartklädt lölje går bland snöhöljd vård48 

till orgelklang och klockors döfva dån; på kyrkogården i vårt pastorat bärs min elev till graf med sin kamrat, vår 
kyrkpatronus' arfvinge och son, hos hvem han julat. De fått samma lott: ned i förrädisk vak de bägge gått. 
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I lärdomsskolan jag som realist begynt. Jag hade tänkt gå handelsvägen och läste engelska med fart och trägen. 

Så slog jag plötsligt om och blef klassist. Det kom däraf, att jag en kria skrifvit om Gustaf Vasa, hvilken sttax 
fördrifvit allt tal om krambutik och köpenskap, dä jag var lagd för högre vetenskap. Med min halft hånfull och 
halft allvarsam mig läraren fick till katedern fram och sporde, om min traktan blott gick ut på mäta tyg och 



stoppa snus i strut. Jag kort därpå på nytt en kria gjort om Våren, hvilkens make ej man sport; och samma lärare i 
modersmål nu öppet kungör att man icke tål — då i sig själft det högt till himlen skrek — att den som så kan 
idka vitterlek 

Hansson.50 

skall talentera i bokhålleri. 

Därmed var frågan ock slut och förbi. 

Han var en man från Dal, Värmlands nation. 

Som lärare han var af bästa don. 

Han fogade hegåfningens insegel 
till undervisningskonstens fyrkantsregel: 
att klart och enkelt lägga allt till rätta: 
från halfva bördan hemmaläxan lätta: 
allting med nyhetens intresse mätta; 
och allt i rörelsen af lifvet sätta 
Han var min gynnare och blef min vän: 
jag honom gäldade hans vård igen 
med min beundran och tillgifvenhet 
och en discipels stolta tacksamhet. 

I£n morgon låg jag i min säng och sof — 

det var visst helgdag eller dag af lof — 

då hans uppasserska med hast mig väcker 

och från hans hand en skrifven lapp inig räcker, 

att jag skall skynda mig till honom ned, 

då på en tripp han mig vill taga med 

till Köpenhamn. Jag kom i mina kläder; 

det var ett strålande och vackert väder, 

en dylik färd mig tycktes utan l ik e 

och Kongens By ett drömmens himmelrike. 

Vid Kongens Nytorv vi logerade 
på d'Angleterre; vi där dinerade — 
en tjock och mör chateaubriand mig änÄt 
på tungan leker. Sen min värd och vän 
mig sitta lät pä rummet mol allena 
och kom tillbaks i skymningstimman sena. 

Till sist med Björnsons stycke »Mellan slagen» 
slöt Kongelig Theater resedagen. 



Vi stego upp i tidig morgonstund. 

Om middag voro vi tillbaka uti Lund . . . 

Och åren gå . Den gråa mössan bär-jag inneklämd i skoltvängets misär. Nu klassens föreståndare är han; dess 
kustos jag och första ordningsman. Vi äro alla lutter morska gossar med blod som forsar och med mod som 
blossar. Min chef utfärdar stränga ordningslagar, hvars helgd alt öfvervaka mig behagar alldeles ej; och kustos 
själf förleder sin hela trupp till hemska upprorsseder Revolten dagligen med makt sig breder och griper kring sig 
ned till djupsta leder af manskapet; man hör cle allra snällaste sig fult åbäka som de allra gällaste. En dag har 
Folkets Tidnings Bulow fått från anonym en skrift, som är ett brotl ej blott mot tukt och hut och goda seder, men 
ock mot lärdomsskolans gamla heder.52 

Herr Christian, eljes| ultraradikal långt öfver gränsen af gemen skandal, blir vid lektyren utaf fasa stum och 
skickar skriften till Collegium. Högvördigl Råd ut i veklagan brister: hvad hjälper gissel och hvad hjälpa bannor, 
när lärarena skällas för tyranner, som fegt misshandla unga nihilister. Vid anställd undersökning af pikturen till 
upphofsmannen kustos kom nu turen. Med allehanda nattligt äfventyr därtill hans lösepenning blefve dyr. Som 
dock, i skola som i lif, försumlig i sedighet ej rimmar på berömlig i framsteg, lät man udda vara jämnt; och saken 
löste upp sig halft i skämt. Man relegerar kustos' två kamrater; och rektor läxar argt om rännstenslater. Med 
kustos' forne gynnare och vän kom samförståndet aldrig mer igen. 

5.1 

6 . 

in käre Paul, som dväljs i skuggors rike, i dag jag möter dig pä minnets stig. Från skoltidsdar, du vän förutan like, 
jag här från hemmet fjärran hälsar dig. Jag hälsar bilden, som för ögat slår, af bokskogssprickning uti Skånes vår. 
jag hälsar knoppningen i unga sinnen och morgonrodnad på förgätna minnen 

På kullen står din moders vackra villa, och rundt omkring slår skogens djupa frid. På gräs och blad är dagg, och 
fåglar drilla, ty nu är maj och pingst och blomningstid. Se, Flora redan öfver äng och fäll sitt ymnighetens 
blomsterhorn har vält! I morgonsol en flik af Ringsjön glimmar vid synrand som i blåa töcken simmar»4 

Vid blomrabatt och breda, gula gångar, i hångskjul af en nyss utslagen bok, på snöhvit bordduk morgonkaffet 
ängar... Jag bläddrar som i gammal bilderbok . . Lätt smeker doftande och daggsval vind din vackra systers 
smultronröda kind; och ystert ströftåg ljusa dagar fyller med knoppande och gröna små idyller. 

Min käre Paul, jag manat fram din skugga . . . Hur ofta sutto vi vid brasan så — den täta dimman kammarns 
rutor dugga, och kvällen faller tvst och långsamt på . . . Ditt solskenslynne och min drömmarhåg gaf samman 
tonen i vårt ungdomståg. Du tidigt gick till skuggors dystra rike. . . 

Jag hälsar dig, kamraten utan like. 

* 

En dag det hette att en lärare vid någon ringa eller noll förseelse till slag lyft handen mot en min kamrat, men 
hejdat sig. förbluffad, dum och flat, vid hotet; »Om ni slår, slår jag igen!» Nu böta skulle han för hotelsena.'> 

Vred köpte jag ett skollagsexemplar, 

den rätta sidan ut därur jag skar, 

strök under att en fux törs icke slå, 

när ej han låtit varning föregå, 

stack därpå lappen i ett konvolut, 

tog röck och mössa på mig och gick ut 

och stack det ned i lärarens breflåda. 



Det verkade som styng och stick och klåda; 
och tjur såg rödt; och på rann arga sinnet — 
kollegium komplett for ut ur skinnet. 

Kamraten fram till mig en dag vid siutei af gymnastiken kom och gaf mig hand. Förr föga vi oss känt; vårt 
vänskapsband var härmed en för alla gånger knutet. Pingstlofvet stod för dörrn; och ban mig frågar om ej att göra 
sällskap det mig hågar med till hans hem; han gärna för sin moder vill visa fram sin käcke vapenbroder. Visst 
aldrig någon än så svårläst läxa mig gjort så mycket bry som nu min pjäxa, som på en flänga bar en väldig lapp. 
Men lust var just så stor som tid var knapp. 

Bortom hans broders gård, djupt in i skog, hans moders änkesäte vänligt logRö 

på öppen höjd den främmande till möte och honom tog i gästvänskapens sköte. Midtskånes väna ängd med 
bördig slätt och yfvig skog och ljusa, gröna dalar! En dansk familj här fått sin hemmarätt. En blid och gråsprängd 
dam, som ännu talar sitt modersmål, välkommen bjuder; fé med sjutton vårar, röd och hvit om kinden, stod, när 
jag kom, och blommade vid grinden med ögons blå förgät-mig ej. Som tre det råd bör bilda som om mänskans 
öden bestämmer, skänker lifvet eller döden, en uppsvensk adelsdam och husväninna sen många år, en sagans 
jättekvinna, den största korpulens jag nå nsin sett, till doins sig sätter, fryntligt, strängt och bredt. Ej vet jag hvad 
de tre tillsammans dryfta och hvad för dom om min person de smida; jag timmarna blott känner hastigt glida, 
som sol och skugga öfver gräs och blad; jag är i håg sä sällsamt sorgset glad: mitt inre liknar denna 
»Röfvarkula», en vildt romantisk, svart och öde klyfta så är mitt hjärta uppror och misär .lag vet blott ett: att jag 
är dödligt kär och att min lycka hade varit full, om det ej varit för min pjäxas skull 

>u 

och min fördömda, lappigt fula sula. 

Jag vet blott ett: att när jag afsked lar, 
en biåsvart köldsky öfver skogen drar 
och att i maj det faller snö på blom 
och knopp och vårens bela rikedom 
och att, när sol går fram, den står på snö 
och att vid maj snö knoppungt lif må dö . . . 

Blott några år... En dag pä Östersjön, en solig, blå och s t illa sommardag, på ångarns däck snabbt styrer kosan jag 
mot hemlandsstrand, som fjärran skymtar grön. Små vågor krusa sig vid sakta bris melodiskt söfvande. Till 
kaffet får jag första svenska tidning. Blicken slår kamratens namn uti en kort notis: 1 Bingsjön drunknad vid ett 
bad. Du sam mot båten och mot vännen hastigt fram. men drogs mot djupet, sjönk med ångestrop; och vattnen 
slogo öfver dig ihop .. 

Ditt kväfda skri i mina öron klagar i tysta nätter och i lomma dagar, i korta dagar och i långa nätter, tills tiden 
själf sin hand för ekot sätter. ..kr 

gå .. . På järn vägsfärd en höstmörk dag; på rutan trummar med stötvisa slag oktoberskuren; uti halfmörkt rum 
taklampan tändts; bak ruta, våt och skum, där taget stannat blott en kort minut och jag till tidsfördrif har blickat 
ut och just som tåget sätter sig i gång på bystation och nästan tom perrong jag plötsligt ser din moders sorgsna 
drag — i förbifarten på en höstmörk dag 
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VÅR 1. 

n mulen marsdag, ljum och tyst och grå, två vandringsmän på enslig skogsväg gå. Bland mossig sten och vissna 



blad det kväller; det porlar högt af källor och af bäckar: i gamla trädhvalf och i vägens häckar af lifvets saft det 
sjuder ren och sväller; och rundt omkring står luften full af knoppar likt stora hängande ljusgröna droppar. I 
halfskum dag från äng och dikesren små Bellis lysa med sitt bleka sken; än all naturen bidar, tyst och tom. alt sol 
må lösa inullens bundna blom. 

De bägge männen tyst i tankar vandra. De glömt sig själfva, och de glömt hvarandra.60 

Blott blicken sänder ut i töckendagen sin långa väntan, som vardt städs bedragen. Blott egna steg i stillheten de 
höra, — skogsensamhet blott lånar dem sitt öra. 

Bak öppen plats står ungskog tätt och si mm ar i lättaste och gredelina dimma. Vedhuggarhydda håller 
måltidstimma med rök som blå den gråa luften strimmar. Bland höns och änder gal en tupp; och hunden, en stor 
och smutsgul, vid en trädstam bunden, ger grofmält skall; och småbarn störta ut, nyliket stannande vid stugans 
knut; och bakom dem i dörren syns en kvinna, som efter männen ser, tills de försvinna, och ropar sedan barnen in 
till maten, till middagsbönen och de enkla faten. 

I middagsron en fågels drillar klinga. 1 fjärran blidt en kyrkas klockor ringa. Ur mullen blånar doftande i långa 
och breda flöden signad, fruktbar ånga; och sakta kårar, lekande och ömma, emot dess längtansfulla sköte 
strömma;61 

mdi rymden skälfver af de helga orden : »Föröker eder och uppfyller jorden I» I vandringsmännens ensligt tysta 
spår knyts blad och blom och gror och grönskar vår. 

A korsvägsrundeln tager stigen slut. 

Här små och stora kosor mynna ut 

och stråla rakt åt alla väderstrecken. 

Bland grönsakssängarna, hak trädgårdshäcken, 

syns utvärdshuset Rökande Kanin. 

halft tält. halft skjul, ined bänkar och med bord 

uti det fria. Tyst inan krattar jord 

och ansar plantor och gör platsen fin. 

som vore sommarn inne här på orten . 

och på den breda, låga ingångsporten 

patronen sitter målad, pigg och klok, 

med pipan i sin framtass, som i bilderbok 

från barndomstid, och nickar gladt »stig på» 

ål helgdagsklädt och helgdagssorglöst följe, 

när skogen bär sitt blommigt gröna hölje 

och himlen är som hågen molnfritt blå. 

På stenlagd bred pavé nu männen gå. Högt öfver deras hufvud bokar slå02 

dr bågigt slutna hvalfven Stam vid siarn sig radar opp i ändlös dubbel räcka: två mossvått gröna murar, som sig 
sträcka så långt som ögat ser längs vägen fram och smalna samman uti fjärran dimma, där utaf dagern skymtar 
grå en strimma 

Med skrämda ögon och med viga hopp ett rå försvann i buskarnas skymundan. Så tvst. .! Man hör blott tätnad 
dimmas dropp; och vandringsmännen stå i stum begrundan framför en järnport, som med krossadt lås och tungt 
och skeft på söndrigt gångjärn hänger. På krönet af dess brutna galler svänger en väderflöjelstupp med kornstint 



krås Den höga muren kring den tunna parken har rasat ner; och klängväxtparasit gnagt upp de stolta träden bit för 
bit, benrangelshvita under spruckna barken. A kala planer, i förvuxna snår sig slingra gångarna, där alla spår af 
mänskofot sen länge grott igen och tystnat döda släktens lek och joller; blott stympad hafsgud, grå och gammal, 
än i mossgrön, toin bassäng sin treudd håller.63 

På kullon vittrar hvitt och slottlikt hus. hvars höga resning störtat halft i grus; och i den svartnadt bruna 
tegelsvålen mot vind och väder gapa öppna hålen. Förgängelse bak svarta rutor hor. som vår ej väcker mer till lif 
och flor. 

Men rundt kring detta ställe af förslening i fibernät af tät och dold förgrening där rinner vårsaft, växsaft fram i 
flöden; och sol kraft tar sitt nappatag med döden. I inullens mörker gult af grodd det lyser; inunder 
höstbladsskorpan unga skott otåligt myllra fram; och allt har brådt att tina upp, som än i löndom fryser. Ett 
tecken går af aflelse och gröda, att ljuft befruktas och att smärtsamt löda. Allt som har lif i samma yra faller, att 
fladdra ut ur jagets trånga galler; och uti gråa, fuktigt varma dagar ur dunkla drifter växa klara lagar; och 
väsendet i skapandets mystär är ej allena att hvart lifsfrö bär förmedlande inom sig evigheten i mängd och tal; 
men knytas kan hvar stund 

inom begränsningen och ändligheten den nya bildning, som i art och grund förnyar värden, föder nya världar och 
tänder elden uppå nya härdar, där gammalt skräp och bråte brinner ned, förbenad häfd och åldersmurken sed, och 
som med rötters spänstiga förgrening gror ned och spränger ställen af förstening . 

Kring vandrarnc står luften full af knoppar likt stora hängande ljusgröna droppar.65 

2 . 

Ifrån terrassen utmed skogens rand, där murgrön klänger öfver balustraden och af plataner högrödt skiner raden, 
man blickar vida öfver vackert land. I dälden Seinen snor med sölfmatt blänk; ren bräddens popplar stå i gulgrönt 
stänk; och den idylliskt lilla långa ön bak skepp och pråmar lyser fin och grön. I gatuteckning fyrkantsrät och rak, 
med skifierblå och tegelröda tak, uti oändligt fågelperspektiv fabr ik skvarteret med sitt verkstadslif, en färglagd 
karta likt, sig breder vida. Med blekgrön skiftning redan vid dess sida Boulognerskogen drar sin mörka strimma I 
mellanplanets ljusblå dunkel simma husmassorna af gammalt stolt Paris. Den vind- och vädergråa Saint Sulpice 

. — Hansson.2« 

sig häfver tornhögt. Bredvid skymtar fram med tungt och dystert böle Notre Dame i gråsvart floddunst. Ögat 
länge dröjer uppå Montmartrekyrkan, som sig höjer bländhvit och tronande och bred och stor på tvärbrant kulle i 
dess fjärrblå Hor. I synrandsdis af fjärran höjder svinna de glidande och långa böljedragen; och timmarna af 
vårblidt tysta dagen likt grosaftsflöden kvälla opp och rinna . . 

De tvenne männen på sin väg till nästa stationen på terrassen sin siesta nu hålla, innan vidare de vandra. De 
glömt sig själfva och de glömt hvarandra och tyckas kunna svårt sig lösa slita från vackra vidder, hvilka opp sig 
rita med fuktljum marsdags breda våta krita i färger mättadt röda, blå och hvita. 

Den ene står tätt upptill balustraden och blickar oafvändt på jättestaden. Hans dräkt är mörk och af ett enkelt 
snitt, som gjord för alla och för hvar och en. Hans anlete är blott profil, — en ren och sträng och ljus, som 
skimrar uti hvitt;67 

och skepnaden står svart i silhuett 

mot dimgrå bakgrund, rät och rank och fritt. 

En hvit och mager, benigt greppfast hand 

sig stöder lätt mot pelarräckets rand. 

Hans hela väsen är behärskad hvila 

med vakna ögon mi dt i djupa blunden, 



med sparda krafter för den rätta stunden, 
som ej försena sig och ej förila, — 
som för sig själf är genomlyst till grunden, 
men där för andra mörker rår i runden 
Hans blick är fast och smidigt, härdadt stål; 
kon turk lar uti medel som i mål; 
som den har gränser, har den också botten; 
har siktat länge, förm den lossat skotten; 
den vet sin sträcka, men vet ock sin rast; 
och som en handling är hvart ögonkast; 
dess skal är hårdt, men blid som tö dess kärna; 
är full af bjärta, men än mer af hjärna; 
den vet att straffa, men vet ock att värna; 
kan omildt minnas, men förlåter gärna; 
ej bråd i tillit, men till misstro snar, 
där på dess fråga följde omvägssvar. 

Hans tal och tungomål är som hans händer, har veka läppar, men ock hårda länder; är som hans dräkt af enkel 
hvardagssort.68 

byskräddarsnitt ibland, och vadmalshårdt, men kring hans andes ranka resning falla som enkla fållar enkla ord 
för alla; de kunna nära och de kunna läska, men särskildt när de äro kraftfullt beska; till trubbig bonhomie man 
tillit sätter och märker ej, de spetsats till stiletter; de falla tyst som inom hemmets väggar och lysa dock som 
blanka, hvassa eggar; enhvar som söker i hans hand dem vända får dödligt sting af deras andra ända; kring den 
som söker deras mening vränga med dödstag de som starka ormar klänga; när andra parten kört sig nött och trött, 
han honom hälsar med ett torrt: väl mött; ur stinna floskler blåser vädret dödt, — hans äro orden, hvilka varda 
kött. 

Hans följesinan är ung till art och år På stenbänk sitter han bland murgrönsklängen inunder videbuskens gula 
hängen. Han står i tecknet af en evig vår. Hans hy är fruktens, när den nyss är mogen; är som en sommarmorgon 
öfver skogen, när gryning tändes, röd och varm och skär. Den dräkt — ej tidens, ingen tids — han bär, 

är blott för honom, ej för någon annan, 

som den i evighet var hans allena. 

Kring lemmar fjädrande, snöhvita, lena 

och genomskimrande den smyger tätt; 

och blott dess färgspel fladdrar löst och lätt 

likt fjärilar, när de i solen leka. 

Ned på den klara, blomningshvita pannan 

det böljar lockar, vågiga och veka 

och blonda som i solen vågens skum. 

Hans öga är som dagg på öppnad blom. 



som solen tindrar på en morgon tida: 
det blickar nära och det lämnar vida 
och speglar alltets bela rikedom, 
all jordisk mångfald, ändlöst himmelrum. 

Hans ögon äro som två djupa brunnar, 
som fångat himlabilden, varm och blå, 
i gröna skogen, där i sommarn slå 
sitt jubelkvitter tusen fågelmunnar. 

De ord, han sänder ut i middagsron, 

i luften darrande, bli färg och ton, 

bli amoriners rosenröda kroppar 

och stora hängande ljusgröna knoppar . ..70 

3. 

»Si, timman ljuder . .. Nu våren bjuder så rik som fattig till sitt fyllda bord. Palats och kojor i lika bojor 
anamma frälsningsbudets glada ord. 

I varma skurar sig öppna burar af blomsterhylsor som af mänskosinn. Med heta tårar sig vattna vårar, där fruset 
kval sig stängde själfmant in.71 

Det sjukt fördrömda, i mörker gömda i sol sig bryter ut till blad och blom. Det tvunget stygga och vilset skygga 
sig frigjordt rätar undan själfskylld dom. 

Må budet skalla till alla, alla: nu flyr för ljuset mörkrets hela hop! Må folkens skara enstämmigt svara med ett 
och samma stolta jubelrop! 

Då blir - en villa det svarta lilla förkrympta följet utaf död och natt. Det enbart blanka och vackert ranka på släktets 
himmel är som tecken satt...»72 

den mörke. 

Du vädjar blott till mänskans heta blod. Först är det ystra hästar uti sken; sen är det lass i grop och brutna ben . . . 
Jag vädjar ock till hennes tålamod. Den mogna frukten faller dock till sist. 

den ljuse. Sen hon att njuta den förmågan mist. 

den mörke. Om blott hon väntar, tills del själft tar slut. 

den ljuse. 

Helt visst ja, hennes eget korta lif, sen hon har det förspillt med kält och kif och kvar är blott en gammal trasig 
klut. Enhvar har fasa för det grå och tomma och vill, hvar dag skall vara som en blomma, som trädes opp på 
lifvets nakna tråd och skänker doft och färg. De som ha råd att känna så, om också ej de flesta, förvisso äro dock 
de allra bästa. Jag sett, när du med järnhand länkat öden, du trott dig bjuda lif och bjudit döden; de vägar du fann 
korta voro långa, de mål du gaf för låga och för trånga;73 

du stäckte vingar, hvilka skapts alt flyga, och på en dansfot hand du vikter dryga. Ty frihet är ej en och 
enahanda; den enes trefnad är den andres död; ett mänskokorn ger hundrafaldt till bröd, men blott uti sin egen art 
och anda. 


den mörke. 



Jag bränner för mitt hus hållfasta stenar och kvistar mina träd på skott och grenar, att alla, som där vandra, bo och 
bygga, må lefva glada och må lefva trygga. 

den ljuse. 

Och rycker ständigt plantor upp med rot för att se efter h var det tarfvas bot. Och efter märg du knackar jämt och 
gärna, tills ut du knackat ock den bästa kärna. Allt lif vill svälla, andas djupt; du snör det samman och en 
räkneuppgift gör däraf och glömmer att essensen dör och surdegsämnet stannar utanför. 

den mörke. 

Den, som med lugn jag räcker ledarstafven, må först ha härdats i de strängsta krafven.74 
På många sätt, som icke stå i boken, 
af godo äro de Caudinska oken. 

Den går det bäst som själf har smakat snaror, 
som fullt och fast i ögonen sett faror, 
som ridits själf af alla leda maror 
och ej blef bet för några fala varor, 
den ljuse. 

A, lifvets väsen är ej kamp och möda och äta bröd i svett, såsom de döda och dumina orden i vår gamla lexa 
förkunna. Lefva är att blomma, växa och knyta frukt. Vår herres regn och sol med sina lika rika håfvor falla på 
rike man och Lazarus och alla — ja på skolmästarn i kalederstol Hvad bålar allt ditt verk till släktets lycka, när 
glädjens sol i kalla töcken svinner, som ingen stråle lust mer genomsläppa, och lifvets kraft ur rör och rämnor 
rinner, som ingen ser och du ej vet att täppa, och sorgsna äro de sig glada tycka. Har du ej sett, en dag af helg och 
hvila, då skarorna från hvardagssläpet ila och storstadsbråket till naturens sköte, där sol och himmel stråla dem 
till möte —7r> 

har du ej sett de mulna, döda miner och bleka ögon, där en glimt ej skiner utaf den själens värme, som är lycka, 
och hvilka alla utan skillnad trycka en lika, samma, botlöst trötta leda, en lönlig sorg och någon sårig sveda I Ett 
tidens lynnesdrag och släktets lyte? Då allraminst din varma önskan tryte! Ett något fattas, något ädelt vin, hvad 
fordomdags man kallat poesin i lifvet, glädjen, solen, hvad du vill — en lyckokälla, som står plötsligt stilla och 
hörer upp att rinna. Blott en glans i ögat var det; men hvarhelst den fanns, föll öfver allting ett förklaradt sken, 
tog lif materien och smälte sten, och stoftets döda, tunga massa fick gestalt och anda af en mänskoblick. Nu 
denna är som släckt; och rundt omkring 

rår samma släckta, gråa ingenting. 

Förr minsta bit af hvardag, slät och grå. 

hvart lilla triviala stycke jord, 

som sådan blick med värme föll uppå, 

blef konstens färg och form och diktens ord; 

och alla hade ett besjäladt nöje 

af hvad som vissnar nu för starrblindt löje,7r> 

när ned från tingen ljusets hamnar falla i paradis, där förr lustvandrat alla. 
den mörke. 

O, store svärmare och mänskovän, det här är jorden, icke himmelen. Ditt tal är väderkvarn och Don Quixote, är 
kullerbyttor och är lösa skott. En drömsyn aldrig frälste världen än. Ditt tal är kvinnors. Vi behöfva män. 



den ljuse. 

Mer mannaverk är sprida lust och fest än lägga selen på en arbetshäst, 
den mörke. 

Så ställ din visdom då med klarhet fram. 
den ljuse. Vill du af mig ett paragrafprogram? 
den mörke. 

Den sporten trifs i folkens valda råd, som styra oss med alla klassers nåd: småpojkar, som man torka får om 
näsan och tvätta gumpen på — och gå med snäsan.77 

Ur stinna floskler blåser vädret dödt; men mitt är ordet som kan varda kött 

den ljuse. 

Tag då en vals, hvars rytmer veka gunga och röra ben på gamla och på unga I Och tag en visa, hvilkens strofer 
sjunga ur hågen bort hvardagens damm och tunga! Låt bilden flamma, soin kan tända glöden; men kräf ej för en 
död predikan döden! Hvem vill gå med, då Ij ättrar na du bryter, när alla se, att du blott andra knyter? Väl hård t 
mot hård t är en förträfflig regel — mer lif är segla mjukt för svällda segel. 

den mörke. 

Men om i valsen också marken gungar? Och visan störs af gnäll från svultna ungar? Och bildens flamma tänds i 
bilderstormar, när tomt och uppblåst slödder gnyr och 

gormar? 

Och om vid mjuk seglats på upprördt haf en vindomkastning för dig mjukt i kvaf? Jag på en mur i dag sett 
skrifvet stå: »Le peuple est sans pilié po ur tous les maux qu il ne comprend pas.» Det är sant och bra;78 

för folk som tänker blott på biten bröd 

ett annat rim ej finns än rimmet nöd; 

och dessa minst af alla sinne ha 

för den licencia poetica, 

som dina likar sig i lifvet ta. 

För dem är morgonrodnad arbetsdag; 

och aftonrodnad är af samma slag. 

Din vackra vilja ej de skola fatta, 

men misstro hatfullt, när ej rått de skratta; 

när bittra sinnen du af kärlek vyssar, 

af oförstånd de gifva judaskyssar; 

och bestien hämnas kan med vilddjurstand 

sin egen vissnade förrädarhand. 

Ty af den högst gemena egennyttan 

får lättast den på hufvut hela hyttan, 

som i sin goda tro ej har förstått, 

att ett är ditt, ett annat andras mått. 



För lidanden, som folket ej förstår, 

det obarmhärtigt är så det förslår; 

och åt din dröm, din sorg, som det ej fattar, 

det gör en axelryckning eller skrattar. 

Nu remnan går från ofvan och till nedan 
i samhället, ej mellan. Framtids sedan 
är nya, goda, gärna burna band 
för alla klasser och för alla land.79 
den ljuse. 

Flvad håller samman bäst till allas värn: mitt band af rosor eller ditt af järn? 
den mörke. 

Det tycks mig närmast blott med ord en lek. 

Det rör sig ej om prygel eller smek. 

Upp Moloch spärrar sina röda käftar; 
i gudens evigt fyllda, evigt tomma 
eldgap man slungar än all barn och blomma; 
ty offerkulten öfverallt än häftar 
från ofvan och till nedan. I hvar släkt 
afgudisk lystnad är i lönndom väckt; 
bror offrar syster, syster offrar bror, 
och barnen offras upp af far och mor. 

Flvar enskild människa det valet kväljer, 
när af sig själf hon väsensviktigt säljer 
på feg ackord och bringar tionde 
till vårförstörarn Molochs altare 
med förstlingarna af sitt hjärtas vår 
och tankens mogna frukt i mannaår 
Råmärket löper ej längs något rike; 
och fattiglappen nu är rik mans like 
och trogne bundsförvant och gode vän 
emot den samma lede fienden; 
och själf du säger till dig själf med hot: 
hvad ej är med mig, det är mig emot!K(l 

En främling blir' dig mer än tjocka släkten; dig närmre står en mänska, du ej känner, än bela hopen lagets såta 
vänner — en sådan sång sjung högt i morgonväkten! 

den ljuse. 



Den sjöng jag nyss här ifrån vårestraden. Nu snör din rensel! Vi gå ned i staden. 

81 

PSYCHE. 

1 . 

J51å mellan gröna bräddar tungt flyter lifvets älf. Sakta för slaka segel glider mot natt du själf. Melankoliens 
fågel med trötta vingslag slår. Tystnad af solnedgång kring hvitnande rymder rår. 

Aftonens sista kåre spelar på säfvens rör evighetsvisans moll, som långsamt i fjärran dör. 

Hansson. 82 

Ensamt i natten lyser kölgången af din slup; ensamt din stjärna tindrar upp ur oändlighetsdjup. 

98S 

2 . 

mellan gröna bräddar tungt flyter lifvets älf. Bortvänd från tomma vidder, spanar du mot dig själf. Fågel med 
trötta vingar flyger mot aftonro, söker med tunga vingslag in mot sitt hjärtebo. 

Bödt mellan glesa stammar lyser ett ensamt ljus djupt ur ett mörker, fylldt af granskogens orgelsus —84 

ödsligt och varmt för själen, ångestfullt i sin frid liksom en senhöstmaning midt i försommartid 

987 

3. 

A vit mellan branta bräddar strid skjuter lifvets älf. Liksom en snöhvit fågel af böljestänk är du själf, hvilken mot 
rymden sväfvar, stigande, frigjord, allen, högt öfver ursprungsvågor, bundna i ramens sten. 

Barn utaf sol och fradga, steg du ur intets famn. Ensam i blåa vidder lyste din hvita hamn:88 

ton, soin löste i välljud böljgångens öde dån, inullens och stundens drömlif med evighetskänslans lån. 

*ST 

4. 

A red mellan vikande bräddar stilla står lifvets älf, ettvorden med sin himmel, spegelbild af dig själf. Gyllene 
blankt, är alltet ljus af en högsommardag; hela det vida varat tindrar af dina drag. 

Timme af middagsskimmer, timme af middagsro. Ut ifrån ändligheten spännes af ljus en bro88 

högt öfver bräddlöst vidgad mynning af lifvets älf, bottenlöst genomskinlig spegelbild af dig själf. 

tf89 

RYSKA MINIATYRER 1. 

A [askt lättar tjockan. Afton sjunker neder. Sig juniskymning öfver hafvet breder; och ångarn mot det ljusa 
dunklet styr, där långt i fjärran blänker vänlig fyr 

Men ut ur Dunas breda vattenslida, med Rysslands håfvor späckadt fulla, glida ett tjoglals grå och röda 
ångarskrof, — likt skum flottilj till liafs från strandhuggsrof. 

990 

2 . 

Prospektets ljusa villor rakt sig sträcka i furuskogen uti rad och räcka. En tallbevuxen sandås högt sig kullrar; 
och bakom den det vida hafvet mullrar 



Barrdoften varin och torr omkiing mig stiger. Till middagssolens ljusspel allting tiger; och där bland stammarna 
sitt guld den stänker, af kvinnodräkter hvitt och rödt det blänker. 

Långt från en villa ett piano ljuder. Till middagsrast sig all naturen bjuder. Högt uppe drar, af mörknad barrskog 
fången, den lettiska, den hotfullt sorgsna sången 

?»1 

Vandrarn till mötes vänt och vänligt vinkar invid den stilla, breda, blanka Aa sommaridyll. Sin räta linje dra 
långs andra sttanden sandens gula brinkar och mörkgrön barrskog. Segelbåtar glida för aftonbris; en ångare ses 
vrida långt borta fram, där floden slår sitt knä bland ängarna med hjordar vackert fä: små trinda, bruna, 
juverstinna kor. Längs brynet af en tall- och älskog snor å torf- och tufäng tillgrodd väg sig fram. Barfota, bruna, 
under skratt och glam här småbarn tumla sig med glada språng På bäcken leder smal och söndrig spång ned till 
en udde, — 

ur en Ijusdränkl sky går kvällsol fram och kastar breda fäng9t 

af gyllne strålar på en halmtäckt by i löfträdslund, som rörs af aftonvinden. Ljusblond och rosig står en inö vid 
grinden, kroppvorden ton af gammal lettisk sång. 

93 

4. 

Vid fjärran synrand aftonsolen brinner. När röd och stor den ned i molnsäck rinner, från stjärnlös himmel och 
från stålblått haf en kåre stryker, ömsom kall och kvaf. 

1 badgästvimlet, på sin bänk allena, med hvälfda bryn och ögon grå och lena, mörkhyad, sitter tyst och allvarsam 
en vacker dotter utaf Juda stam. 

64 

5. 

Grå sjunker kvällen. Blygrått ligger hafvet. Af askgrå moln står himlen öfverdragen, — ett sorggemak, där lifvet 
är begrafvet vid dof koral af tunga böljeslagen. 

Af fjärran kvällssol mörk rödt bloss sig tänder. Ett lättbyggdt spann på stranden nedanför med svarta fålar ut i 
hafvet kör i sölfhvitt stänk till facklans sken och vänder. 

tf95 

ii. 

I storpolitikens skuggspel af gudar och mänskor och djur jag skymtat i magisk belysning mot västeuropeisk mur 
tre trillinglika systrar af öfvernaturlig gestalt. De fyllde tidshorisonten och spökade öfverallt. 

En dag på stranden vid Riga jag originalen fann: tre dvärgkvinnor från en cirkus, på håret lika hvarann.Ho 
7. 

förstämning rår i sommarns skymningsstund i pensionatets långa talTelrund. Det talas tyska Men en engelsklödd 
matrona och hennes reverend vid bordets ända trona 

Man gjort en vana af försiktighet; ty ögon finns det bakom stängdt staket. Och man förstummas helt, när bäst 
man var i 

taget, — 

man fruktar flugorna och man är rädd för draget. 

När trasig tiggarkvinna väntar still bakom verandans glas, man spritter till och ordar argsint om att hundar lösa 
släppa på folk som fräckt sig vågat in i villans täppa.97 



iMen handen darrar, stämman blir diskanl. I fickan bränner Judas' silfverslant. Ej fägna bordets blommor mer, ej 
smakar maten; och blicken rådvillt flackar kring de fyllda faten. 

Ty dottern af det land, med våld man stal, tar hemmarätten sin i kök och sal; och bak staket i skogen stå de 
hundra tusen med hvilodagens dräkt och tända ljus i husen. 

9 

7. - Hansson.»s 

8 . 

Under den bleka kvällshimlen 

och utmed det spegelblanka hafvet 

sträcka sig öfver hvarandra 

barrskogens mörka långa buktade strimma 

och sandstrandens ljusa långa buktade strimma, 

tätt prickad af punkter och fläckar, 

som städse ömsa form och läge, — 

det rörliga vimlet af badgästerna, 

som taga sin promenad efter supén, 

vandra af och an en och en 

eller stå samtalande gruppvis 

eller sitta bänkade i rader, 

blickande ut i den bleka kvällsdagern 

öfver det spegelblanka hafvet 

med dess vida dubbelram 

af ljus sandkust och mörk barrskog.99 

Mitt sällskap. 

herrar och damer i kor, 

lamentera öfver de oroliga tider som varit, 

då ingen gått säker för sitt lif, 

och tacka Gud, 

att de nu så smått kunna börja igen att makeligen äta och sofva, då gevär och sabel dem trygga mot alla anslag 
stygga 

Det tassar i sanden bakom oss; och på sin lilla trinda blanksvarta fåle med vajande man och svans 
spränger 

i skarp silhuett mot himmel och haf 

en gränsryttare förbi 

i lång hvit röck 

och svarta långskaftade stöttar 



och bajonetten hängande i en rem öfver armen. 

I kvällens stillhet som en vind han kom . . . hästen skyggade; sällskapet vek åt sidan . .. 

han susade förbi och vände sig hastigt i sadeln om ...ino 

Min sidoman hajade en smula; tj' den blick han fick var en kula. 

9101 

9. 

J A lankt ligger hafvet som af matt metall. 

Med små och långa böljors sakta svall 
det plaskar in mot stranden. 

Vidt sofva landen. 

Torn och tyst är natten; 
stjärn lös himlen, öde alla vatten. 

Ensamt en segelbåt helt nära står 
och fångar brisen, som i dunklet går, — 
en jättefjäril lik med lyfta vingar, 
som opp till flykt sig svingar. 

Med hufvut lutadt tungt mot handen en svart gestalt uppå den hvita sanden orörlig sitier, — ung och ensam 
kvinna . väl Ariadne, som på Theseus väntar?10i 

Inunder sommarnattens ljusa fäste slår skogen svart som Minotaurus' näste. På labyrintens dörr i smyg det 
gläntar. Två glupska ögon rödt ur mörkret brinna. 

91us 

10 . 

A et låg ett något som slog mig inunder hans tjänaredräkt. Hans blick var vaken och full af själ och vingkraft länge 
stäckt. 

Han vandrade stillsam och kritisk bland herrskap af slöddersort. Hans min var vek, hans anlete lint, hans hållning 
tyst och kort 

När lettiskan ej fick höras, 
han tyskade som en bok. 

Men hur han den fina vändningen fått. 
det ej var lätt bli klok. 104 

En åskdag han stod med en främling i samspråk på mänskotom strand I klar silhuett mot himmel och haf sig 
tecknade hand i hand. 

Jag hälsade stum de bägge och mötte den nykomnes blick. Förundrad jag såg in i kända drag af en vende från 
Köpenick. 

91oft 

11 . 

Pä morgonen är man uppblåst och stinn och drvg och fräck. lJå aftonen är man kullblåst och rädd och tom och 



läck. 


Om dagen man pöser och pockar på sin och förtjänstens lön. Om natten under täcket man huttrar snällt sin bön 

Sic transit gloria mundi: — så sjunker till clownens rang det fruktade, hemlighetsfulla och hemska parti 
allemand.lOti 

12 . 

I de ändlösa barrskogarnas nattdunkel och i den ändlösa hafsstrandens kvällsskymning dök det upp långt borta 
som en röd prick, sväfvade genom luften, mellan stammarna som 

ett irrbloss eller en lysmask, närmade sig och förstorades till ett rödt klot med en människas två ben och 
kroppsställ inunder, 

hvilka lätta som skuggan och utan en kropps tyngd 

gledo fram utan att beröra marken, 

samt stod tätt intill dig som en människas stora, 

runda, röda ansikte med två hvita polisonger och två svarta näsborrhål 

och två ögon, hvilkas blick stod stilla utan uttryck eller flackade rundt liksom löst från kroppen och från 
själen. 107 

Men när skumrasket vek 

och nattens trolldom var förhi 

och morgonljuset föll öfver naturen, 

satt på en afhuggen trästubbe fra mf ör dig 

i grå cylinder och rutiga byxor 

en nittioårig yngling, — 

en gubbe, hvilkens Ijäderlätta kropp af ålder 

mist all tyngd, — en benrangelsman med rosigt skinn, — en dödsmask med hälsans röda hy och svarta 

näsborrhål: månghundraårig vandrande likmaskhydda, hvars odödliga själ var ett käril giftig gas. som lyste likt 
irrbloss och lysmask i ändlösa barrskogars nattdunkel och ändlös hafsstrands kvällsskymning. 
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OLA HANSSON: 

Det förlofvade landet. Dikter, 2: 75. Dikter på vers och prosa. 2: 50. Nya Visor. 2: 75. 

»Den stilla, intima vemodsvisan, essensen af en mulen naturstämning omsatt i kiinsla — det är Ola Hanssons 
dikt, då den når högst. Då äger den en enkelhet i uttrycket som är förtjusande, då klingar den som en ny och 
förfinad ättling af den gamla visa i moll, som ljudit från så många svenska skalders läppar allt sedan 
nyromantikens dagar.—Här finnas stämningsminiatyrer, som äro äkta barn af Ola Hanssons intima 
naturuppfattning och dröja kvar i erinringar som finfärgade miniatyrer, hvilkas linjer anas, men icke skönjas.» 
Aftonbladet. 





















»Ola Hansson är ännu en naturens diktare som fd, med den födda bondsonens djupa samhörighet och rotfästhet 
med fostertrakten, och en oändlig känslighet för allt, som gifver ett landskap dess djupaste och hemlighetsfullaste 
prägel. Legio äro den skånska slättens prisare, men såsom Ola Hansson skildrar den i sina vers torde ändock 
ingen annan gjort det.' 

Sv. Dagbladet. 

»Men bäBt och, vi älBka att tro det, mest i enlighet med sin egen inre art som människa framträder Ola Hansson 
alltjämt som konstnär i sina skånska naturskildringar.» Nya Dagl. Alleb. 

»Det är med innerligaste glädje, vi hälsa en så kär gammal 

bekant som Ola Hansson, Skånes största diktare—Från 

hans trägna penna ha vi åter fått ett knippe af dessa »miniatyrer på prosa», hvartill han har förstfödslorätten i vår 
moderna litteratur.» 

Lunde Dagbl. 
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